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LAMARTINE
ET SON ENTOURAGE
SELON TOCQUEVILLE

Alain Dessevtenne

Il était, des 1831, démocrate de raison. Maintenant il la croit possible,
la République, non pas dans un lointain avenir, mais demain, mais
tout de suite.

Henri Guillemin (Lamartine, 1987)

Sil'ceuvre de Tocqueville demeure une référence incontournable
pour les historiens, le souvenir politique de Lamartine parait
s’estomper de la mémoire nationale : son isolement apreés la fin
du gouvernement provisoire de 1848, son insucces personnel a
la premiére élection du président de la République au suffrage
universel la méme année, I'’échec méme de la II° République
qui a da s’effacer devant le Second Empire, sont sans doute
pour beaucoup dans cette relative désaffection”. Cet échec
est d’ailleurs aussi celui de Tocqueville, puisqu’il est I'un des
rédacteurs de la constitution de cette république qui s’éva-
nouira si rapidement ; lui-méme écrit en 1850 : « Notre but
était de fonder, s’il était possible, la république, ou du moins
de la maintenir quelque temps, en la gouvernant d'une fagon
réguliere, modérée, conservatrice et toute constitutionnelle,
ce qui ne pouvait pas nous laisser longtemps populaires, car
tout le monde voulait sortir de la constitution. »

UN ARISTOCRATE EN
DEMOCRATIE

Alexis Clérel de Tocqueville (1805-
1859), aristocrate normand, fils
d’un préfet et pair de France de
la Restauration, a embrassé la
carriére d’avocat en 1827 ; c’est
a ce titre qu’il est chargé d’une
mission sur le systéme carcéral
ameéricain ; il en profite pour y
étudier le régime républicain dont
il tirera un ouvrage majeur, « De la
démocratie en Amérique » (1835
et 1840), base de sa philosophie
politique, et qui rencontrera un
réel succés aux Etats-Unis et en
France ; parallelement, il entame
une carriere politique comme
conseiller général et député de
la Manche ; sous la monarchie
de Juillet, il siege dans I'opposi-
tion, comme membre de la Jeune

Gauche et proche de la Gauche
dite dynastique (Odilon Barrot). Il
serallie ala République en 1848,
comme député de I’Assemblée
constituante, et membre de la
commission chargée de rédiger
la constitution ; il sera ministre
des Affaires étrangéres dans
I’éphémeére ministére Barrot de
juin a octobre 1849, succédant
a Lamartine qui occupe la fonc-
tion sous le gouvernement pro-
visoire ; 'avénement du Second
Empire mettra un terme a tout
mandat politique ; c’est alors qu’il
se consacre a son maitre livre,
« LAncien Régime et la Révo-
lution », publié en 1856, essai
pénétrant sur ces deux phases
majeures de notre histoire.

Son recueil de « Souvenirs »,
rédigé aprés son retrait de la
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Lamavtine. Représentant Au peuple (Seine).
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politique active en 1850 et les
premiéres atteintes de la tuber-
culose qui 'emportera, est sur-
tout consacré a la révolution de
1848 ; il y fait une évocation sou-
vent gringante des événements
et de leurs acteurs. A ce titre, il
a dressé un portrait assez peu
flatteur de Lamartine ; il est vrai
que ces « Souvenirs » n’étaient
pas, selon 'auteur, destinés a
une diffusion publique, mais
seulement a la lecture privée ;
ils seront néanmoins publiés en
1893.

Je ne sais sijai rencontré, dans
ce monde d’ambitions égoistes,
au milieu duquel j’ai vécu, un
esprit plus vide de la pensée du
bien public que le sien. Jai vu une
foule d’hommes troubler le pays
pour se grandir : c’est la perversité
courante ; mais il est le seul, je
crois, qui m’ait semblé toujours
prét a bouleverser le monde pour
se distraire. Je n'ai jamais connu
non plus d’esprit moins sincére ni
qui elt un mépris plus complet
pour la vérité. Quand je dis qu'il
la méprisait, je me trompe ; il ne



Alexis de Tocqueville par
Théodove Chasséviaun (1850).
Chateaun Ae Vevsailles.

I'a jamais honorée pour s’occu-
per d’elle d’aucune maniere. En
parlant ou en écrivant, il sort du
vrai ou y rentre sans y prendre
garde ; uniquement préoccupé
d’un certain effet qu’il veut pro-
duire & ce moment-la.

Ce portrait plutét malveillant
contraste avec I'évocation breve,
mais élogieuse, que Lamartine
a livrée de Tocqueville dans ses
« Mémoires politiques » : face
a Louis-Napoléon Bonaparte,
en quéte d’homme idéal pour
former un ministére aprées son
élection a la présidence de la
République, Lamartine se serait
effacé devant deux personnali-
tés : « Je lui nommai M. Odilon
Barrot, homme de renommée
libérale et d’honneur, et M. de
Tocqueville, homme d’honneur
et de vertu. — Eh bien, j’ai peine
a croire qu’ils refusent, et s’ils
refusent, je vous répete que je
suis a vous. »®

LAMARTINE,

LHOMME DU 24
FEVRIER

En dehors du portrait incisif cité
plus haut, Tocqueville a plusieurs
fois donné des détails sur I'atti-
tude de Lamartine pendant les
événements de 1848, notamment
la journée du 24 février qui a vu
Louis-Philippe abdiquer, la du-
chesse d’Orléans se présenter
ala Chambre des députés pour
assumer la régence®, I'enva-

hissement de I’Assemblée par
la foule et, au final, la formation
d’un gouvernement provisoire.
Je voyais de loin cet envahisse-
ment croissant et sentais le péril
croitre de minute en minute avec
lui ; je cherchais dans la Chambre
quel était '’homme qui pouvait
le mieux s’opposer au torrent ;
je ne vis que Lamartine. [...] Je
fendis la foule et arrivais jusqu’a
lui : « Nous périssons, lui dis-je a
voix basse et a la hate ; vous seul
en ce moment supréme pouvez
vous faire écouter. Montez a la
tribune et parlez. » [...] Je vois
sa longue taille droite et mince,
son ceil tourné vers I'hémicycle,
son regard fixe et vacant, absorbé
dans une contemplation intérieure
plus que dans la vue de ce qui
se passait autour de lui. [...] « Je
ne parlerai point, me répliqua-t-il,
tant que cette femme et cet enfant
seront la. » Je ne lui demandai
rien de plus ; jen savais assez.
Lamartine et Tocqueville s’étaient
déclarés I'un et I'autre favo-
rables a la régence en 1842 ;
aussi ce dernier croit-il que, ce
24 février, le choix républicain
du poéte pourrait avoir été hési-
tant jusqu’au dernier moment :
apres avoir salué le courage de
la duchesse d’Orléans, Lamartine
se prononce pour la formation
d’un gouvernement provisoire.
Et Tocqueville de souligner avec
humour que, aprés un long tu-
multe, Lamartine lut tant bien
que mal une liste de noms : « M.
de Lamartine commencait, je
crois, a étre fort embarrassé de
sa position, car, dans une émeute
comme dans un roman, ce qu’il
y a de plus difficile a inventer,
c’est la fin. » Le lendemain, le
gouvernement provisoire « veut
la République, sauf ratification
par le peuple », selon la formule
retenue ; ce méme jour, comme
chacun sait, se situe le célébre
épisode de I'hotel de ville ou La-
martine harangue la foule pour
faire adopter le drapeau tricolore.
Le député maconnais reviendra
sous la plume de Tocqueville
lorsqu’il évoque les débuts de
I’Assemblée constituante :

Dés qu’il m’apergut, il feignit
d’avoir a faire dans l'autre bout
de la salle et s’éloigna de moi
précipitamment. Il me fit dire par
Champeaux (qui lui appartenait
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moitié comme ami et moitié
comme domestique) qu'il ne fallait
pas que je trouvasse mauvais qu'il
m'évitat, que sa position l'obligeait
a agir ainsi a I'égard des anciens
hommes parlementaires, que
ma place était du reste marquée
parmi les futurs conducteurs de
la République.

Tocqueville analyse assez juste-
ment I'option politique de Lamar-
tine face a une assemblée de
notables qui souhaitent en finir
avec les républicains « extré-
mistes » : réve d’une république
modérée certes, mais fraternelle
et consensuelle avec les compo-
santes plus radicales ; attitude
hésitante, sans doute irréaliste, et
qui causera I'isolement politique
du député maconnais, et son
rejet final.

Tous les députés qui arrivaient
a Paris avec le désir de réprimer
les exces de la révolution et de
lutter contre le parti démagogique
le considéraient d'avance comme
leur unique chef et s’attendaient
a ce qu'il allat se mettre sans
hésiter a leur téte pour attaquer
et abattre les socialistes et les
démagogues. Ils s’apergurent
bientét qu'ils se trompaient. [...]
Il suivait alors cette voie tortueuse
qui devait le conduire si tét a sa
perte, s’efforcant de dominer les
Montagnards sans les abattre,
et de ralentir le feu révolution-
naire sans I'éteindre, de fagon a
donner au pays assez de sécu-
rité pour en étre béni, mais pas
assez pour en étre oublié. Ce qu'il
redoutait par-dessus tout, c’était
de laisser tomber la direction de
I'’Assemblée dans les mains des
vieux chefs parlementaires. Je
crois que c’était alors sa passion
dominante.

Il'y eut aussi la manifestation
du 15 mai : sous I'impulsion des
chefs de I'extréme gauche (Blan-
qui, Barbes, Raspail), la foule
envahit ’Assemblée nationale
et exigea le soutien a la Pologne
tombée sous le joug de la Prusse
et menacée par la Russie. Lamar-
tine dut se défendre d’avoir été
complice des chefs de l'insur-
rection, la plupart arrétés le jour
méme, tandis qu’Henri Guillemin
a proposé la these d’un com-
plot des républicains les plus
modérés de ’Assemblée contre
Lamartine et Ledru-Rollin®.

Lamartine reparut alors. Je nai
jamais bien su comment il avait
employé son temps durant les
trois heures pendant lesquelles
nous fames envahis. Je l'avais
entrevu durant la premiere ; il
était placé a ce moment-la sur
un banc au-dessous du mien et
il peignait ses cheveux collés par
la sueur avec un petit peigne qu'il
avait tiré de sa poche ; la foule
se referma sur lui et je ne le revis
plus. [...] Il eGt assurément mieux
fait d’aller se mettre a la téte de
la garde nationale et de venir
nous délivrer. Je pense qu'il fut
saisi d’une de ces défaillances de
cceur auxquelles sont sujets les
hommes les plus braves (et il était
au nombre de ceux-la) quand ils
ont I'imagination mobile et vive.
Quand il rentra dans la salle, il
avait retrouvé son énergie et son
beau langage. Il nous dit que sa
place n’était pas dans I'’Assem-
blée, mais dans la rue ; qu'il allait
marcher sur I’Hétel de Ville et
y étouffer l'insurrection. Ce fut
la derniere fois que je I'entendis
applaudir avec transport.

La derniére évocation de Lamar-
tine, plus anecdotique, concerne
la féte de la Concorde, organi-
sée au Champ-de-Mars le 21
mai, annoncée comme celle
de la « confusion fraternelle »,
dans la tradition des grandes
manifestations allégoriques de
la Révolution.

Une grande jeune fille se déta-
cha de ses compagnes et, s'arré-
tant devant Lamartine, récita un
hymne a sa gloire ; peu a peu, elle
s‘anima en parlant de telle sorte
qu’elle prit une figure effrayante
et se mit a faire des contorsions
terribles. Jamais I'enthousiasme
ne mavait paru si prés de I'épilep-
sie. Quand elle eut fini, le peuple
voulut néanmoins que Lamar-
tine 'embrassat. Elle lui présenta
deux grosses joues ruisselantes
de sueur qu'il baisa du bout des
levres et d'assez mauvaise grace.
Bien des circonstances et des
idéaux pouvaient rapprocher
Tocqueville avec Lamartine qui
avait publié, dés 1831, un mani-
feste en faveur de la démocratie,
« Sur la politique rationnelle »,
dont la réflexion est certes moins
profonde que celle de Tocqueville
pour sa « Démocratie en Amé-
rique » publiée chez le méme
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éditeur (Gosselin) : origine aris-
tocratique commune et conser-
vatisme relatif, méme défiance a
I'égard du régime de Juillet et du
bonapartisme, proximité d’opi-
nion sur I'abolition de I'escla-
vage, I'élection du président de
la République au suffrage univer-
sel, le libre échange, I'expansion
coloniale, la liberté de la presse
et 'indépendance de la justice.
D’autres points de vue les éloi-
gnaient : Lamartine avait 'esprit
plus centralisateur, allait plus loin
avec la liberté de I'enseignement,
les relations entre I’'Eglise et
I'Etat ; Tocqueville se montrait
partisan de I'ordre avant tout —
il a soutenu la candidature de
Cavaignac ; Lamartine montrait
une sympathie pour les Giron-
dins que ne partageait pas son
collegue. Alors que Lamartine se
disait « républicain d’occasion et
d’idéal », Tocqueville apparait
davantage comme un « conser-
vateur progressiste ».

Michel Bressolette, qui a analysé

les jugements de Tocqueville sur
Lamartine a partir des « Sou-
venirs » mais aussi a travers sa
correspondance, admet que le
Normand éprouvait a I'’égard du
Bourguignon une sorte de fas-
cination assortie d’une tenue a
distance : attirance —non dénuée
d’une secrete jalousie peut-étre
— pour son talent littéraire et son
éloquence, admiration pour son
énergie ; mais incompréhension,
voire indignation, devant une am-
bition qui ne serait plus « de gou-
vernement, mais de révolution »,
quand Lamartine entre vraiment
dans 'opposition en 1843. Une
différence de tempérament,
selon l'auteur : « Intelligence
inquiéte, esprit lucide qui ana-
lyse avec pénétration causes et
conséquences chez Tocqueville,
intelligence audacieuse, instinct
droit et rapide chez Lamartine. »
Et face a un poéte sans doute gri-
sé par son succes littéraire et sa
popularité politique, on imagine
volontiers que Tocqueville, qui

peinait a se ménager une place
de premier plan sur la scéne des
événements de 1848, ait concu
quelque aigreur.

LES DEUX EPOUSES
ANGLAISES

Autre point commun : les deux
hommes avaient des épouses
d’origine anglaise. Tocqueville
était marié a Marie Mottley, d’'une
famille émigrée d’Angleterre : ils
formaient un couple sans en-
fant. Lamartine avait convolé
avec Mary-Ann Birch, fille d’un
major anglais : ils auront a vivre la
perte douloureuse de leurs deux
enfants. Point commun a ces
femmes : elles ont abjuré la reli-
gion protestante avant leur ma-
riage. Tocqueville évoque « Ma-
rianne » a deux reprises dans ses
« Souvenirs ». D’abord de fagon
neutre, a la veille des troubles du
20 février 1848 : « Mme de La-
martine étant venue rendre visite
aMme de Tocqueville, lui montra
une anxiété si extraordinaire et

lui fit voir un esprit échauffé et
presque troublé par des idées si
sinistres que celle-ci en fut émue
et m’en fit part le soir méme. »
Puis, un peu plus tard, il revient
avec ce jugement ou le miel et
le vinaigre, comme souvent chez
Tocqueville, compose un curieux
assemblage :

Je me suis souvent reproché de
n‘avoir pas plus cultivé la société
de Mme de Lamatrtine, car je lui
ai toujours trouvé une vraie vertu,
mais elle y ajoutait presque tous
les défauts qui peuvent s’incorpo-
rer a la vertu et qui sans l'altérer
la rendent moins aimable : une
humeur dominante, beaucoup
d’orgueil, un esprit droit, mais
raide et parfois rude, de telle sorte
qu’on ne pouvait ni s'’empécher
de I'honorer, ni se plaire avec elle.

LES DEUX
CHAMPEAUX

On a déjarencontré Champeaux,
cet homme « moitié ami, moi-
tié domestique », qu’Albert de
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Luppé, biographe de Lamartine,
a identifié par erreur, ainsi que
d’autres auteurs a sa suite, a Vic-
tor Champeaux de La Boulaye,
originaire de La Petite-Verriere
en Morvan®. Fernand Letessier
a depuis rectifié I'inexactitude,
en enquétant sur le personnage
cité par Tocqueville : Francois-
Célestin-Julien-Thérése (dit Félix)
Palasne de Champeaux (1797-
1850) est un gentilhomme breton
originaire de Saint-Brieuc, officier
sous la Restauration, mais qui
refusa de servir Louis-Philippe
en 1830. On ne sait exactement
ou et quand il devint « secré-
taire officieux » — expression em-
ployée par Lamartine lui-méme
— une fonction que Champeaux
n’osait avouer selon Henri de
Lacretelle®, ce que confirme a
sa maniere Tocqueville quand il
évoque « certains rapports indi-
rects entre Lamartine et moi par
lintermédiaire de Champeaux »,
achevant le portrait de ce dernier
d’un trait aigre et ironique :

Celui-ci vint me voir souvent
pour me faire part au nom de son
patron des incidents qui se pré-
paraient, et je I'allai voir quelque
fois dans un petit appartement
qu’il occupait sous les combles
d’une maison de la rue Saint-
Honoré. [...] Je pratiquais assez
assidiment Champeaux dans ce
temps-la, quoiqu'il fat trés vani-

Allée de la Chaloive et le chiteaun de La Boulaye.

teux, tres bavard et fort ennuyeusx,
parce que, en causant avec lui,
je me mettais mieux au courant
des pensées et des projets de
Lamartine que je n‘eusse pu le
faire en écoutant son patron lui-
méme. Lesprit de Lamartine se
réfléchissait dans la sottise de
Champeaux comme le soleil dans
un verre noirci a la fumée, qui le
fait voir sans rayons, mais plus
net qu'a I'ceil nu.

Le secrétaire-ami réapparait a
I'occasion du voyage que fait
Lamartine en 1850 dans la région
de Smyrne ou I'ancien diplomate
avait négocié la concession d’'un
immense domaine qu’il ne put
jamais mettre en valeur. Cham-
peaux est du voyage, mais il n’en
reviendra pas : cardiaque, le mal-
heureux contracte une maladie
qui sévit en Méditerranée et
meurt pendant la traversée du
retour, le 3 aolt, a bord du Men-
tor ; faute de pouvoir accoster
en Corse pour cause de qua-
rantaine, et en raison des fortes
chaleurs, on doit jeter le cadavre
par-dessus bord. Lamartine a
évoqué ce drame et la mémoire
du fidéle Champeaux dans son
« Nouveau voyage en Orient »
(1850). Dans les « Troisiemes
méditations » (1849), le poete
lui a dédié un texte publié des
1842 et intitulé « Sultan le cheval
arabe » (cf. Encadré 1) ; la date de

Allégovie de la République.

Document gallicaonl,

1838 en téte du texte est fictive
et indique peut-étre I'année de
la rencontre des deux hommes.
Il n’en reste pas moins qu'’il existe
bien un Victor de Champeaux de
La Boulaye, dont le lien a Lamar-
tine est beaucoup plus discret. La
famille de Champeaux, originaire
de Saint-Léger-de-Fourches en
Morvan, a pris pied a La Petite-
Verriere au XVIII® siecle, au lieu-dit

La Boulaye, ou sa descendance a
fait valoir un important domaine
foncier jusqu’a nos jours. Vic-
tor de Champeaux (1795-1874),
d’abord officier de cavalerie,
est réformé en 1827 pour une
raison inconnue. Resté céliba-
taire, sa passion des voyages le
détourne du Morvan pour parcou-
rir les continents, notamment le
Moyen-Orient, I’Afrique, I'Amé-

VICTOR DE CHAMPEAUX DE LA BOULAYE

APRES LA DERNIERE ELECTION DE MACON

Jadis, quand tu parus, I'univers poétique
A I’éclair de ta face a reconnu son roi ;
Mais plus d’un esprit lent voyait avec effroi
Le rayon du Sina sur ton front prophétique :

Lors tu ceignis le glaive au combat politique,
Avec plus de courage, avec autant de foi ;
Tu restas calme et pur ; et la chose publique
Fut contrainte a grandir pour monter jusqu’a toi.

Si la gloire est fidéle a ta course infinie,
C’est gu’en toi la vertu, comme un second génie,
Souléve et tient en haut celui qu’elle a saisi :

Et c’est pourquoi la foule, en nommant le plus digne,
Prend celui que le ciel a marqué de son signe ;
Et c’est I’élu de Dieu que le peuple a choisi.

Sonnet composé par Victor de Champeaux de La Boulaye, apres I'élection de
Lamartine comme député en 1837 ou 1839, et publié par Frangois Letessier,
En marge d’une Méditation. Note sur deux relations de Lamartine, bulletin de
I'’Association Guillaume Budé, n° 21, décembre 1962, p. 495.

Vox dei, vox populi.




rique et I’Europe, en particulier
la Norvége ou il peut s’adonner
a son sport favori, la péche. Il a
publié ses récits de voyage dans
la Revue des Deux Mondes et,
versifiant volontiers, il a fait pa-
raitre en 1843 un recueil intitulé
« Itinéraire poétique ». Charles
Alexandre, authentique secré-
taire de Lamartine, a rapporté
la rencontre de Lamartine avec
Victor de Champeaux, « jeune
homme inconnu, d’une distinc-
tion et d’'une modestie sympa-
thique » — qu’ilnomme M. de La
Boulaye, sans doute pour éviter
toute confusion avec « I'autre »
Champeaux™.

Si aucune relation réguliére ne
semble avoir existé entre les
Champeaux et les Lamartine,
on conserve pieusement dans
la famille morvandelle un poéme
adressé par Victor de Cham-
peaux a Madame de Lamartine
apres le décés de sa fille Julia
en 1832. Un autre poeme intitulé
« Apres la lecture de Jocelyn »
est envoyé a Lamartine lui-méme
qui I’en remercie par un billet
rédigé... au verso du texte qu’il
retourne a I'expéditeur ! Enfin, le
voyageur-poete rédige un sonnet
a la gloire du député de Macon,
sans doute aprées son élection
en 1837 ou 1839 (cf. Encadré 2).
En 1880, Joseph de Champeaux
de La Boulaye, neveu de Victor,
dépose un exemplaire de I« Iti-
néraire poétique » a la Société
Eduenne d’Autun dont le pré-
sident J.G. Bulliot rend hommage
a une « individualité qui a passé
peut-étre trop inapergue parmi
ses compatriotes, le poete-pé-
cheur, le voyageur infatigable. [...]
Sans autre société que sa ligne et
samuse pour braver la solitude, il
partait comme 'oiseau émigrant
qu’il a chanté, pour remonter le
cours des fleuves du Nouveau-
Monde ou celui des torrents gla-
cés de Norvege. »®
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NOTES

1. Signes de cette désaffection : 1° La-
martine arrivait a la 21° place pour la
fréquence des noms de rues des pré-
fectures francaises en 1978 (source :
Milo Daniel, Le nom des rues, in Nora
Pierre, Les lieux de mémoire, Gallimard,
1997, tome 1, p. 1911) ; une étude de
2016 montre que Lamartine arrive au
13¢ rang en France, avec 1100 odo-
nymes, loin derriére Léon Gambetta,
situé a la 6° place avec 2500 odonymes
(source Wikipédia, article : Odonymie
en France) : mais que met-on a I’hon-
neur : I'écrivain ou ’homme politique ? -
2° Les ouvrages politiques de Lamartine
sont exclus des ceuvres éditées dans
la collection de la Pléiade des Editions
Gallimard.

N

. Lamartine, Alphonse de, Mémoires
politiques, 1863, tome |V, p. 60. [Dis-
ponible sur gallica.bnf.fr]

w

. La duchesse d’Orléans est la veuve
de Ferdinand, fils ainé de Louis-Phi-
lippe, décédé en 1842 des suites d’un
accident de voiture ; elle est accom-
pagnée de son fils Philippe, comte de
Paris, alors 4gé de dix ans, et de Louis
d’Orléans, duc de Nemours, second
fils de Louis-Philippe.

4. Guillemin, Henri, La premiére résurrec-
tion de la République, Gallimard, 1967.

5. Luppé, Albert de, Les travaux et les jours
d’Alphonse de Lamartine, Editions Albin
Michel, 1942. — Lédition des « CEuvres »
de Tocqueville dans la prestigieuse col-
lection de la Pléiade, n’a pas échappé
ala méme erreur.

o

. Lacretelle, Henri de, Lamartine et ses
amis, Dreyfus, 1878, p. 35-36.

7. Alexandre, Charles, Souvenirs sur
Lamartine, par son secrétaire intime,
Charpentier, 1882, p. 32.
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. Compte-rendu de la séance du 29 juillet
1880, Mémoires de la Société Eduenne
d’Autun, 1881, tome 10, p. 486.

ALPHONSE DE LAMARTINE

SULTAN, LE CHEVAL ARABE

A M. de Champeaux

Le soleil du désert ne luit plus sur ta lame,

O mon large yatagan plus poli qu’un miroir,

Ou Kaidha mirait son visage de femme,

Comme un rayon sortant des ombres d’un ciel noir !

Tu pends par la poignée au pilier d’une tente,
Avec mon narghilé, ma selle, et mon fusil ;

Et, semblable a mon cceur qui s’'use dans I'attente,
La rouille et le repos te dévorent e fil !

Et toi, mon fier Sultan, a la criniere noire,

Coursier né des amours de la foudre et du vent,

Dont quelques poils de jais tigraient la blanche moire,
Dont le sabot mordait sur le sable mouvant,

Que fais-tu maintenant, cher berceur de mes réves ?
Mon oreille aimait tant ton pas mélodieux,

Quand la bruyante mer, dont nous suivions les greves,
Nous jetait sa fraicheur et son écume aux yeux !

Tu rengorgeais si beau ton cou marbré de veines,
Quand celle que ma main sur ta croupe élancait
T’appelait par ton nom, et, retirant tes rénes,
Marquetait de baisers ton poil qui frémissait !

Je la livrais sans peur a ton galop sauvage !
La vague de la mer, dans le golfe dormant,
Moins amoureusement berce prés du rivage
La barque abandonnée a son balancement :

Car, au plus léger cri qui gonflait sa poitrine,

Tu t’arrétais tournant ton bel ceil vers tes flancs,
Et, retenant ton feu dans ta rose narine,

De I’écume du mors tu lavais ses pieds blancs.

Penses-tu quelquefois, le front bas vers la terre,
A ce maitre venu dans ton désert natal,

Qui parlait sur ta croupe une langue étrangére,
Et qui t’avait payé d’un monceau de métal ?

Penses-tu quelquefois a la jeune maitresse

Qui pour parer ta bride, houri d’un autre ciel,
Détachait les rubis ou les fleurs de sa tresse,

Et dont la main t’offrait de blancs cristaux de miel ?

Ou sont-ils ? que font-ils ? quels climats les retiennent ?
Les vaisseaux dont tu vois souvent blanchir les mats,
Ces grands oiseaux des mers qui vont et qui reviennent,
Sur ton sable doré ne les déposent pas.

Ne les hennis-tu pas de ton naseau sonore ?

Ton coeur dans ton poitrail ne bat-il pas d’amour,
Quand ton oreille entend dans les champs de I'aurore
Le nom, cher au Liban, de ce maitre d’un jour ?

Oh ! oui, car de ta selle, en détachant mes armes,
Tu me jetas tout triste un regard presque humain,
Je vis ton ceil bronzé se ternir, et deux larmes,

Le long de tes naseaux, glissérent sur ma main !

Poeme daté du 23 mars 1842, paru le 1° avril suivant dans la Revue des Deux
Mondes sous le titre « A Sultan, ou le cheval et les armes des voyageurs », puis
repris en 1849 dans les « Troisiemes méditations » ou il constitue la Deuxiéeme

méditation.
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